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平成二六年五月の或る晴れ渡った長閑な日、ペダルは
懐かしの松陰神社へと向かっていた。 井伊直弼が祀られ、招き猫で名を馳せる豪徳寺を左に見ながら、宇佐八幡の交差点を抜け、なだらかな坂を、腰を持ち上げながら漕ぎ終ると、世田谷 行政庁が左右に拡がる十字路にぶつかる事になる。左折 て直進すれば母校国士舘の校舎とグラウンドを分ける梅ヶ丘へ通じ 道路が走っている。
母校の東端まで一応走らせて見て、逆戻りして期待感
を胸に抱きつつ世田谷区役所前の国士舘史資料室の事務室を訪れた。そして、旧制中学一六期生の卒業アルバムの閲覧 願い出て、当時の存在を明かすべく、しばし昔を偲び会話 進めていった。
すると、対応に当たった職員の方より、そうした当時
の話を執筆してほしいとの依頼をうけた。そこで御要望により愚作 顧みず、願 出をお請けするこ にした。
過ぎ去りし昭和一八年二月の真冬の或る日、オーバー
の襟を立てながら、世界大戦に突入した我が国への責任を如何にすべきかを、小さいなり 思いを走らせながら母校の校内を後にしたのである。ここで私の家庭と国士舘へ入学する事となった当事の思いを振り返ってみたいと思う。
入学に際しては、叔父・叔母の世話になる事となった。
入学式当日は、叔父・叔母に迷惑をかけまいと、一人赴いたが、 時 小学校と異なり、都内二三区、神奈川地区等出身学校は多数で、絞り 着物 下駄ばき姿やお坊っちゃま姿の白襟スタイル等様々で、私は叔父・叔母が、かつて裁判所 公務員出身と言う事 質素 身成りで恐る恐る入学式に参加した記憶がある。
ただ自分は、小学校時代の同級生が数人おり、登校に
は何時も自宅前を通る同級生 呼びかけがある賑やかな
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日々で、下校時も互いに約束事で待ち合わせをしながら楽しい毎日を送っていた様な記憶がある。
低学年時代に忘れられない事は、決められた校服の襟
章を付ける所がほころび、補修を迫られた際に、叔母が全く異なる切れ地で補修し、甚だ嫌な思いをした事である。子供なりの思いもあり、何んとも重苦しく、世話になっている立場でもあり、つくづくと実の母親であったら我儘の一つも言えたろうになあと、居候の心苦しさ深く味ったものである。
それから今でも忘れられない事は、当時、武道が柔、
剣道の何れかを選択せねばならず、居候の身では 金銭的な事が直ぐ頭に浮かぶ り、剣道具より柔道着の方が費用的に安いので、柔道を選択した次第であった。柴田舘長は著名な方々をお招きする事に長けておられ、頭山満翁、駕陽の宮様等をお招きされ、閲兵分列行進を行い、生徒等の指導を鼓舞されてい 様である。
当時は教練というものが義務付け れ、陸軍の特務曹
長、少尉佐官級の軍人が配属将校として配置 舘長に次ぐ権威を維持していた様である。
大東亜戦争の開幕は、昭和一六年一二月八日未明の真
珠湾攻撃に始まったのであるが 確か翌年四月頃であったろうか、学校の校庭で休み時間に何かを楽しんでいた
時の事であろう、米国のコンソリデーテッドＰＢＹカタリナと言う双胴の飛行機が母校内庭の上空に現れたことがあり、これが初めての外国機侵入であった事を今でも記憶している。
また、年一回行われている運動会には、現在のグラウ
ンドで紅白に分かれた先輩等が大きな太鼓を講堂から持ち出し、力一杯たた ていた姿や第一高等学校の替え歌を歌っていた様が、今も脳裏に浮かぶよ である。
また、寒稽古の柔剣道は、ともに専門学校の学生と合
同で行われたため 事前に仲の良い友達と誘い合わせ、空気投げと言う恐ろ い技をもつ専門学校生 らの誘いを逃れていた様な記憶がある。そう言えば卒業前の何時かは忘れたが、当事靖国神社の横にあっ 府立九中で、友人と二人で一本とれば柔道の初段が貰えると言う事早速出掛け、試合に臨んだ事がある。相手は自分が左利きである事を知らなかったことから、一挙に左の大外刈りが効を奏し、見事一本を取っ が、如何言う仕組か何の賞状もなく、ただ初段を貰っ 事の嬉しさのみ 心に残る不思議な出来 であった。
九段と言えば、当時自分は器械体操部に属しており、
ターザンと言うあだ名の付く大野光起先生の元で鉄棒にしがみついていた時期がある。何の指導もないままに東
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京都の中学器械体操の大会に四、五人で参加した記憶があるが、言うまでもなく初回で落選の浮き目に会っ 。
しかし一方、詩吟については、木村岳風先生と言う立
派な恩師に仕え、九段の軍人会館にて、同学年全員、三組約百数十名で岩崎行親作 「国体篇」を合吟した事もあった。当時としては未曽有の出来事ではなかったろうか。
我が国は、 年を増すごとに戦火は拡がるばかりで、 吾々
の教練も軍隊のそれに近づい 行った様に思える。従って、或る時は二泊三日の舎営訓練、或る時は習志野に、或る時は富士の裾野と、日本陸軍に習った実践そ ものの様であった。
また、勤労奉仕と言う名の元で、出征兵士の農家の畠
へ草むしりに行ったり、板橋方面の某歩兵工廠と名の付く陸軍の工場に小銃の箱詰めに行ったり、戦況はわからぬまま、殆んど勉強は行われず、勤労奉仕と言う美名のもとに作業をさせられた学生生活であった様に思える。
また、同級生の中には大変度の過ぎたいたずら好きの
者がいて、卒業時の五年の頃は、隣り 世田谷区役所の間のアカシヤ並木の葉に、大きな緑色の芋虫が付着しており、それをわざわざ手で取り、同級生 筆箱にそとしのばせ 開け びっくりする様を喜ぶなどして、な
学友たちと共に（右端が筆者）
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やませられた事もあった。また、物理担当の村岡松太郎と言う先生がいらしたが、なぜかあだ名が「怪物」であり、机の側を通ると皆本を立て掛け、かくれる様に顔を伏せていたものだった。
学校を卒業後、大学への進学も自信がなく、これ以上
叔父たちに迷惑はかけられぬ 、早速に門をたたいたのが海軍省兵備局第三課である。そこで、所属の船舶応急処理委員会という少人数の部屋に配属され 社会人としての第一歩が始まったのである。
編成は海軍少将を特攻部長として、海軍大佐、主計大
尉、海軍兵曹、タイピスト、給仕と吾々中学校出身の男女各一名といったメンバーであったが、当時 文書はすべて軍極秘のスタンプ 押され、各部局に持ち回りされたものであるが、忘れ得ない事件が今でも脳裏を離れないことがある。それは当時、ジャカルタ、シンガポール、スラバヤ、香港等々に私 同年代の女性タイピスト数十名が採用され 当時名だたる病院船「那智山丸」に乗船し、送り届ける途中、日本海で敵からの魚雷を受け、沈没したとの情報を受けたものの、その後 情報は何も入らず、ただただ痛ましい思い 秘密主義 方針に従わざるを得なかったことであ 。
反面、物資面の支給については陸軍と対照的で、民間
では得られない物が結構手に入った様な気がする。
例えば、民間に出回っていたどす黒いコッペパンに比
べ、中身は陸軍とは比べものに成らないふんわりとしたすばらしいパンが得られた。
砂糖についても、民間では赤黒い沖縄産の黒砂糖で
あったが、海軍省で 真白い白砂糖を十分に使っていたらしい。
それと忘れられない出来事と言えば、昼休みは丸々一
時間あるので、同僚と東側に当る日比谷公園に遊びに行った事があるが、 またま僅か一分くら と思うが、遅れて海軍省内に入った折、海軍兵学校出身である副官の眼に止まり、 「貴様等は軍法会議に付するぞ」と異様な気概でおどされた事が記憶に残っている。
そう言えば、 「上官の命令は朕が命令と心得よ」 言
う言葉が耳 奥底に残 ている様な気がする。 「朕」思い出した 、黒表紙の軍人勅諭と言う本を持たされ暗記をさせられたも だ。中身を簡単に披露すれば、
 
「一、忠節を尽くすを本分とすべし、二、礼儀を正しくすべし、三、武勇を尚ぶべし、 四、 信義を重んずべし 五、質素を旨とすべし」という五ヶ条 あった様に思う。その前段には、 「我国の軍隊は、世々天皇 統率し給う所にぞある」で始まり、 「昔神武天皇躬づから大伴物部の
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兵どもを率い、中国のまつろはぬものどもを討ち平げ給い、高御座に即かせられて、天下しろしめし給いしより、二千五百余年を経ぬ」云々と記されていた。教練の必須科目ではあったが、意味の分からぬままの、坊主の論語読みの論語知らずと言った所であろう。
また当時は、 日独伊三国同盟とやらで、 ドイツではヒッ
トラーユーゲントと言 て、現在で言うボーイスカウトの様なものがあった。
私共の長男も、小学校三年の二学期が始まる九月に
カブスカウ と言うボーイスカウトの小学生部門に入った。ボーイスカウトは、イギリ の軍人ロバート・ベーデン＝パウエルによって考案され 健やかな子供 育成する世界的な運動であり、課外活動 一環とし 日本も入ってき 当時、千歳船橋在住の私共にとっては、熱心な親子さん ち、即ち中学校の校長、文藝春秋の課長、税理士、薬業 の社長等、そうそうたる人物が寄り集まり 世田谷地区第一三三団を初めて結成し、ボランティア活動を始めた訳であるが 自分 はちょうど適任男児が一人居合わせたので、早速委員に押し付けられ奉仕活動と言う美名の とに団の運営を負わされる身となった。
早速に伊勢丹に出向き、帽子、スカーフ、下服、靴等
一切を揃え、一応外観だけは整えたものの、中身が不十分のため、その後、相模湖畔で催され 世田谷地区の指導者講習会に参加することを余儀なく たが、その研修たるや、民家の一軒家にせんべい布団のお粗末待遇、加えて枕元へは 二センチ程もあろうか、大きな毛虫が這い回る状況で、何とも寝れぬ、いやな講習会であった。
今でも思い出される事は、 在学中、 柴田梵天先生が 「人
生意気に感じねばならない」 いわ た言葉が、なぜか生活に息づいてい 様でならない。
戦後何と言って 食糧難であったゆえ、叔父の勧めで
世田谷通りの一隅 食料品店を開業する事となっ 。叔母も大切な着物をタンスから一枚ずつ引出してはお米に代えていた様であった。また当時は、一升びんに玄米のお米を入れて棒で突き詰めながら白米に仕上げていくが日課であった。また営業日もままな ぬ状態であったので、小さなたばこの巻き紙に ばこを巻く、今 言うアルバイトも行っ 。しかし、それの処分も出来かねず、姪の連れ合いに、勤め先の会社 換金方をお願いしていた始末であった。
また当時思い出されるのは、食糧不足のため何でも口
にしたことである。叔父は 世田谷 上町から数分歩いた所 あっ 赤土 埋め立てられた東急 分譲地二区画
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約百十坪の土地を二〇年賦で取得し、その支払いを私に追いかぶされた様で、何とも居候とは言え、身の置き所に困ったものである。
国士舘中学校の在学中には、放課後は校内の畑で切れ
の悪い鍬を持たされ、 満蒙開拓団にも似た日々を送った。時々同級生が放課後体育 そばの道路を走っていた時もあり、 何とも解せな 日々が過ぎて行った様でならない。戦後とは言え、叔父は此の地で「八雲肥培素」なる名称で、肥しを販売して たが、一袋いくらかも想像出来ない状態であった。
また、この土地一杯に、三軒茶屋の四戸建ての建物か
ら出た人糞を かつて裁判関係で面倒をみた世田谷区用賀の百姓さんより リヤカー、肥桶を借り受け運び出した。これを上町の分譲地の敷地一杯に振りまき、天日によって干し上げ、袋詰めにして処分していたらしい。また、こうした時代ゆえに、ありとあらゆる作物 作ったのは当然であり、とうもろこし、薩摩芋、里芋、葱等、数え切れぬ程であった事 忘れ得ない。忘れ得ぬと言えば、叔母の里芋の料理の方法である。芋 は赤芽と青芽の二種類の芽があるが、叔母には面倒であった であろうか、その皮をむかずに、そのままおつゆに投げ込んだのであろう。喉がいがらっぽく 不愉快極まりなく、叔
母は文句を言うなとばかりに含み込ませていたのであった。
叔母は小町美人と言われ、体こそ小さくはあったが、
中々の美貌の持主で、当時同級生 らも評判が良かった様である。
私は、昨年一月に米寿の祝いを迎えた。新宿センター
ビルでの祝儀の宴はまだ久しくない。今は、東京にやがて来るであろう二回目のオリンピック開催を心待ちにしつつ、この辺で思い出の記を終わる事にしたい思う。
最後に、我が母校の益々の発展を心に念じつつ筆を置
く事と致します。
